「神聖的遺產」特展專題
　─築夢人

　文 / 喬宗忞　圖 / 夏麗芳、林娜鈴攝

「神聖的遺產」展示廳　林娜鈴攝

「神聖的遺產」台東紅葉國小學童參訪　夏麗芳攝

森丑之助vs愛德華．寇帝斯　林娜鈴攝

　　1880年愛德華．寇帝斯自己作相機時，森丑之助3歲。一東一西相差9歲的兩人，用自己的一生、事業及家庭，為人類留下了神聖而珍貴的遺產－美國與臺灣原住民的影像及相關的紀錄。

　　1868年寇帝斯出生， 17歲正式成為學徒，兩年後因父親養病的需要，移居到美國西北，埋下了日後紀錄印地安文化的種子。9年之後，森丑之助出生，卻因體弱及被視為長子，一直受幼兒般照顧到16歲。父親多病使寇帝斯早早獨立，一向受無微不至照顧的森丑之助成年之後也亳不猶豫地在1895年離家到了臺灣。
1895年甲午戰爭割台，略懂中文的森丑之助得以來到臺灣擔任通譯的工作。憑著過人的毅力，他克服了年齡、肢體障礙、職位及學術訓練的劣勢，很快地學會了好幾種原住民語言。他曾經陪同鳥居龍藏多次前往原住民地區調查，因而學會了調查方法及攝影技術。之後30年，森丑之助把所有時間精力投入在原住民調查工作，堅持使他獲得「臺灣蕃界調查第一人」的稱譽。

　　1896年，寇帝斯已成為西雅圖最好的攝影師。1898年，他的照片得到大家的肯定，並於次年加入人類學家調查行列。1900年，寇帝斯脫離科學調查團隊，展開獨立攝影生涯。因親身感受到印地安文化的特殊和偉大，作出了以紀錄印地安文化為一生志業的決定，當時他32歲。

　　1904年寇帝斯獲攝影獎，結識了羅斯福總統，進而在1906年認識了知名金融家J.P.Morgan，J.P.Morgan是美國自然史博物館及大都會博物館的贊助者，二人相識時正值J.P.Morgan的事業高峰，他提供了75,000美金供寇帝斯紀錄美國印地安人，使得寇帝斯出版廿卷美國印地安人攝影集的計畫成為可能。

　　然而J.P.Morgan提供的經費僅有計畫所需費用的35%，卻排除了其他大型捐款。1915之後，寇帝斯一人校長兼撞鐘，不只拍攝照片、寫腳本，更要親力親為處理募款及行政工作。

　　1930年寇帝斯因長期勞累病倒，他不只失去健康，也失去家庭和原本安定的生活。1952年，寇帝斯沒沒無聞、身無分文地病逝洛杉磯。他奉獻大半輩子的計畫也無疾而終。30多年的紀錄，他留下了約45,000到50,000張照片以及錄音資料。他的作品在1970年代，印地安文化成為議題時才重新為人注意。散在各地的作品陸續整理出來，並在2000年出版了「Sacred Legacy: Edward S.Curtis and the North American Indian 」。

　　森丑之助則在30年的時間裡，累積許許多多的照片及文字紀錄，出版兩卷「臺灣蕃族圖譜」、一卷「臺灣蕃族志」，此外還有許多發表於報章雜誌的文章。臺灣原住民文物最重要的收藏機構－臺灣總督府博物館（今國立臺灣博物館）的相關收藏，甚至展示，也都出自他的手。

　　不同於影像紀錄臺灣原住民的第一人鳥居龍藏以體質上的差異為主，森丑之助生動地紀錄下臺灣原住民的生活狀況，同時輔以詳盡趣味的文字說明，成了臺灣原住民史上最詳盡的影像紀錄。由於紀錄詳細、涵蓋的範圍廣，他拍攝的照片廣為日後許多出版品，甚至博物館展示所引用，成了模塑所謂原住民「傳統」最重要的來源。

　　森丑之助對臺灣原住民以誠相待，入境隨俗，使他為許多原住民真心接納；對善惡是非的執著，使他在1910年代受總督府委託調查時，對強力鎮壓政策不以為然，曾提出畫定保留地並輔導開發的「蕃人樂園」的計畫，但未受採納。

　　1923年關東大地震引起的大火燒毀森丑之助所有手稿，同年因為把精力放在推動「蕃人樂園」的計畫上，他失去了臺灣博物館的工作。因著作受肯定，所以佐久間財團和每日新聞社等企業贊助，大家都期待他能專心完成預計各出10卷的「臺灣蕃族圖譜」及「臺灣蕃族志」。得到贊助的森丑之助，不顧親友的勸阻，把資金投入了建設。雖然沒有荒廢收集資料及著述的工作，但仍使每日新聞社停止了後續贊助。

　　1926年6月9日，建設、出版兩項全心投入的工作都遭到重大挫折，身心俱疲的森丑之助回到臺灣，寫下了遺書。7月3日，他由基隆搭上往神戶的笠戶丸，卻再也沒有下船，只在甲板發現了他的鞋子。時年49歲。

　　由於把精華歲月都投注於臺灣原住民研究，後來更動用家中的資產來進行出版工作，完全得不到家人的諒解。唯一的女兒幾乎絕口不提父親，以致曾來台從事人類學研究的曾孫森雅文，竟不知森丑之助是自己的曾祖父。

　　森丑之助與愛德華．寇帝斯年代相近，同樣投入畢生的心血精力以從事原住民的紀錄工作，致力於出版著述，而犧牲了自己的家庭、健康甚至生命。雖然兩人從不認識對方，紀錄的對象也不一樣，但卻隱然透露出相近的況味。回顧兩人的一生，在感佩兩人的成就之餘，不免為築夢的代價感到深深的遺憾。

參考書目：

森丑之助著．楊南郡譯
2000　《生蕃行腳－森丑之助的臺灣探險》。臺北：遠流出版公司。

Cardozo, Christopher（ed.）
2000　《Sacred Legacy : Edward S. Curtis and the North American Indian.》 New York: Simon and Schuster.

不一樣的觀看－「神聖的遺產　愛德華．寇帝斯美國印地安人影像」特展，展期:96/11/30-12/30， 地點:史前館第一特展室。

（本文作者為史前館展示教育組助理研究員）