土地的故事──大自然真的「反撲」了嗎？

文‧圖/謝孟龍

由岩灣遠眺都蘭山。今都蘭山下堆積了超過一百公尺厚的土石流礫層，暗示其曾經發生大規模的崩坍(時間仍待確定；推測距今兩、三千年前)。也許，卑南先民眼中的都蘭山並非一座沉靜、綠色的山巒，而是一個光禿、時而怒吼的巨怪。

　　即從小喜歡爬山，去溪裏，到海邊。從小相信青山綠水和夕陽一樣，都是亙古不變的；也就是說現在看到如沉睡巨人的都蘭山，一片綠油油的台東平原，和幾千年前卑南老祖先所看到的差不多。從小的教育也讓我相信，濫墾濫植是不對的，因為許多的災害，例如山崩、土石流和大洪水，都是人類過度開發、不重視水土保持、使土地不堪承受的結果。

　　長大後，為了闡明「保育」的重要性，我開始尋找人類「自食惡果」的證據。找呀找，卻發現大型山崩、土石流都發生在毫無人跡的深山中，且大多數崩坍的都是樹木森林，很少是討厭的檳榔林和果園。為什麼？為什麼？原來毀橋、埋村的大規模山崩其滑動面都深於表土，因此不管上面種什麼，該崩的還是會崩。況且，檳榔林和果園很少會種在很陡的坡地上，有經驗的農夫也都會做好排水，使得檳榔林和果園所在的坡地比一般天然林地更不容易崩坍。

　　從此開始明白，人類是很「一廂情願」的：好就什麼都好──比如說森林的好處多多，就認為它也能防止大規模山崩、土石流的發生；而一旦名聲壞了，就永遠成為大家推究、牽拖的對象──比如說砍伐森林將使土壤流失、使河水中懸浮物質增加並破壞景觀生態，就因此被認為是山崩、土石流的禍首。

八八水災下傾倒的知本金帥飯店。

上圖同一地點，簡易堤防完工後的知本溪，準備接受今年汛期嚴厲的考驗。人們為求生存、在這變遷劇烈的溪流旁經營飯店有錯嗎？我們是否能夠找到一方面賺錢，一方面和自然界和諧相處的方法？

　　了解山崩、土石流等自然營力除了現地觀察、理論推演外，也可以從它的「歷史」切入。這些自然營力形成了沖積扇、氾濫平原與階地，由這些地形及其中的地層(地質)證據，吾人可重建過去山崩、土石流的紀錄：原來早在史前時代，早在人類利用這塊土地之前，土石流就從來沒有停止過，且規模大於今日者比比皆是。終於明瞭了：原來青山綠水不是永恆的；都蘭山那大巨人曾被驚醒，因崩坍而光禿；卑南老祖先腳下的台東平原曾是大地宣洩憤怒的管道、佈滿粗粒的礫石與不安的水道。沒錯，「滅村」與其它地質災害並非僅見於莫拉克颱風，並非人類開發所專屬，也並非全球溫室效應、氣候暖化後的「異常」現象，而是先民早已面對的課題。別忘了，與自然環境奮鬥本就是人類歷史上一個重要的章節。

　　山崩、土石流與洪水為人類帶來災害，卻也提供了人類賴以為生的土地資源。人因「災害」而亡，也因之生，此乃天經地義的事。不是嗎，凡事沒有絕對的好或壞，只端看陳述者的角度與目的。

　　歷史紀錄讓我們更尊敬自然營力的威力，讓我們重新檢討「人定勝天」的思維，進而珍惜既有的環境資源。土地的故事裏沒有「反撲」，更沒有「永續」，只有「演育」與「變遷」，如何適應並利用這個「變遷」，正考驗著每個人的智慧。

（本文作者為史前館研究典藏組研究助理）

▲TOP